Вы не поверите, но такие действительно существуют.

1. «Школа»

«Школа» стала не просто очередным скандальным сериалом, но и просто эпохальным, практически артхаусным продуктом для современного телевидения. Наконец-то у операторов появилась работа, наконец-то актеры перестали постоянно смотреть в камеру и разговаривать на мертвом языке дешевых детективов и любовных романов, наконец-то ситуации стали реалистичными, а лица узнаваемыми! И потому весь трэш сценария для меня отходит на второй план, тем более, что он вполне искренний и художественно исполненный. 

Вообще странно, что столько людей предпочитает видеть в искусстве источник желаемого, будь то великая история, счастливая любовь или вселенская справедливость. Притом, что мало кто допускает, что  искусство представляет опосредованную картину, иллюзию мира, а оставляя ему чахлую роль зеркала действительности. Соединим: воплощение желаемого в реальности. Это уникальное, чудесное явление, не находите ли? Между тем людям, знакомым с ранним творчеством Валерии Гай Германики, этот сериал покажется вторичной, развернутой версией ее фильма «Все умрут, а я останусь». Да это и не важно, вот только жаль, что она поздней  ушла от строго псевдодокументального стиля и стала бравировать клиповыми приемами и персонажами милдл класса, например, как в двух других ее телевизионных проектах «Краткий курс счастливой жизни» и «Майские ленты». 

2. «Небесный суд»

Сериал, поставленный одним из лучших сценаристов на отечественном телевидении Аленой Званцовой. Два равноценных сезона и третий не будет лишним. Ключевая идея, казалось бы, не только тяжеловесная, но и откровенно антиклерикальная: после смерти нас ждет очередная властная инстанция, где каждого будут судить по последнему деянию. Каждой душе положены адвокат и прокурор, именно от их словесного поединка зависит дальнейшее пристанище души – сектор ожидания или покоя. Понятия бог, дьявол, рай и ад не в этом используются. Мда, бюрократия даже после смерти. Нигде нет свободы от этого вселенского порядка.

В качестве главных героев здесь выступают служащие небесного судилища прокурор Андрей и адвокат Веня, которых соответственно играют Хабенский и Пореченков. И не кривитесь, эти актеры ни в чем не повинны, виноват лишь порочный русский кинематограф, не желающий оставлять любимцев публики в покое и с хорошими гонорарами. А здесь фильм построен более на классической театральной игре в идеальных обстоятельства, что им всегда удавалось, оцените только «В ожидании Годо» Юрия Бутусова. Тем более, что  Хабенский всегда был идеальный интеллигентный невротик, а Пореченков здесь – больше остроумный шут и меньше  привычный колобок с мускулами. В первом сезоне на передних план выходят их личные перипетии — Андрей не желает терпеть нового мужчину рядом с женой, а Веня влюблен в живую девушку, сопровождаемые трагическими историями подзащитных. Еще много-много софизма, морали, юридического плетения словес, а также симпатичной отделки деталями, вроде песен группы «Ундервуд» в баре, ретро-аппаратуры для трансляции снов и отрезков жизни, шелковых платьев сотрудниц и клеток с птичками. Во втором сезоне на экране появляются колоритный антигерой с внешностью героя «Великого Гэтсби» и мертвыми глазами Бенедикта Камбербэтча, Орфей и Эвридика, поющая Ингеборга Дапкунайте, футбольные шутки, а также непорочное зачатие. Звучит невероятно, но ручаюсь за верность слов.

3. «Прощай, любимая!»

Интересно, но сценаристом и постановщиком этого сериала стала все та же Алена Званцова. История о погибшей женщины обращается в притчу о вселенской справедливости — характерная для нее тема. Для Званцовой конец жизни становится точкой, с которой начинается процесс выдвижения ценностей и подсчитывания ошибок, за которыми следует возмездие на земле или на небе. Кажется невообразимо пафосным, а на деле все просто. В парке, неподалеку от школы, находят уже позеленевшее тело женщины, пропавшей неделю назад. Ее муж, известный математик, не верит в смерть любимой от инсульта и начинает расследование, открывая подробности ее тайной жизни в объятьях другого мужчины. Тот тоже не остается в стороне и знакомится с соперником для поиска таинственного убийцы. 

Вам страшно? Здесь только каст сериала внушает вящий трепет. Мужа играет наифактурнейший Константин Лавроненко, любимец Звягинцева и европейской публики. Жена – Полина Агуреева, известная по фильмам и спектаклям Ивана Вырыпаева. Следователь – харизматичная театральная актриса Александра Урсуляк. Роль любовника исполнил малоизвестный Александр Гришин, который ничуть не отставал  от коллег. Была решена практически невозможная для нашего телевидения задача снять сериал, в котором всего лишь одно преступление развить в тонкую, неспешную драму, полную реальных подробностей, разговоров, маленьких трагедий и воздуха? Притом, что операторская работа для телевидения действительно неплохая, пусть и грешит холодным фильтром, отдающим «Небесным судом».  Особенно ценно, что в сериале  наряду с чистейшими нотами драматизма есть то, что я называю «поэтика простых вещей», вроде  формализованного процесса опознания тела, нарочно обыденных, глупых разговоров персонажей на заднем плане, стука метронома в пустой комнате. Это, мои друзья, европейский уровень. 

4. «Забытый»

Замечу, что сериалы на первом канале – это особая ниша со своей логикой. В России нет возможности постоянно показывать несколько проектов, но  в разные дни недели, как это происходит в США. На главном канале страны после новостей в 9 вечера телевизионщики показывают одну или две серии очередного проходного или неплохого проекта, нелепо занимая время до полуночи. Это могут быть как адаптации классики, советские мелодрамы, военные драмы, странные комедии, полицейские детективы и прочее, прочее, прочее. Большинство из них сделаны под звездных актеров, потому запоминаются соответственно, как сериал  «Машков-террорист», или же «Деревянко в прошлое попадает», «Страхов шпионит», «Хабенский поет» и прочие невероятные сочетания фамилий и глаголов.

Одним из таких, актеров-шоураннеров, является Евгений Цыганов. Притом, что у него единственный типаж – циничного и страдающего, нужный контекст и партнерша вкупе с неистребимой иронией и непробиваемым взглядом придают ему налет искренности, который приятно выделяет его из многих. Для меня «Забытый» одна из лучших его работ, хоть и совсем небольшая. Всего четыре серии отданы на небольшой ретро-детектив, действие которого происходит в одном из провинциальных городов через несколько лет после войны. Главный герой  — контуженный фронтовик, который ушел из прокуратуры, вкусив бюрократических благ и теперь преподает римское право. В университете он тайно встречается с местной политактивисткой и грезит под патефон о прекрасной француженке, с которой он провел несколько бурных ночей во время освобождения Австрии. Между  тем, его тоскливую жизнь прерывает серия странных смертей, которые ему поручают расследовать вместе с молодым деревенским участковым. Кинороман-воспитание собственных чувств вкупе с чувствами наивных советских дев и юношей. И хоть формально конец был счастливым, чувство невероятной тоски за поколение фронтовиков меня не оставило.

5. «Оттепель»

Нет, сравнивать этот сериал с американскими «Безумцами», только на основании идентичности выбранных отрезков времени, не стоит. Все-таки 60-е, для каждой страны прошли по-своему: во Франции – студенческие волнения и маоизм, в США – сексуальная революция, хиппи и яппи, а в СССР – надеющиеся  интеллигенты с водкой. Тодоровский написал отличный сценарий  о молодости своего отца, о бурлящей среде киношников, слава богам, не называя конкретных имен главных героев, а значит, не избирая шаткую стезю драматичного байопика. Ведь тогда бы героя пришлось бы всемерно оправдывать, ласкать и возносить имярека, делая вместо живого героя плоскую икону. Потому в условной среде полуреальных личностей возможны неприглядные истории модельера-гомосексуалиста, мужиковатой девушки-оператора, наивного режиссера, стервозной актрисы в летах, наглой старлетки, стареющего официозного режиссера и других. Можно лишь отметить близость образа главного героя с любимцем Колотозова и Тарковского – великолепным советским оператором Юсовым. Вот только это вилами на воде писано. 

Кратко обозначить сюжет можно так: известный оператор искупает свою вину перед своим другом, который перед самоубийством передал ему свой сценарий, не поставленный ввиду цензуры. Уже на фоне этой линии, которую опять протягивает актер Евгений Цыганов, идут предательства, любовные похождения, выяснение отношений и, конечно, советское кино. И мне в очередной раз хочется либо пожалеть, либо добить этого беспросветно разочарованного и циничного героя.