I. Книги и девок можно брать с собой в постель.
II. Книги и девки путают нормальный ход времени. Они обращают ночь в день и день в ночь.
III. По книгам и девкам не видно, что им дорога каждая минута. Но стоит только сойтись с ними поближе, как становится ясно, насколько они торопятся. Они считают время, пока мы в них углубляемся.
IV. Книги и девки с давних пор связаны несчастной любовью.
V. Книги и девки — у тех и у других есть свой тип мужчин, которые живут за их счет и терзают их. Для книг это критики.
VI. Книги и девки в публичке — для студентов.
VII. Книги и девки — редко тот, кому они принадлежали, видит их конец. Обычно они исчезают, прежде чем уйти насовсем.
VIII. Книги и девки так любят рассказывать — и притом так врать о том, как они дошли до жизни такой. В действительности же они часто и сами не замечают, как это происходит. «Из любви» готовы открыться кому попало, и вот, уже истрепанные, пошли по рукам, прикосновения которых оправдывались «чисто познавательной целью».
IX. Книги и девки любят поворачиваться спиной, когда хотят обратить на себя внимание.
X. Книги и девки плодятся невероятно.
XI. Книги и девки — «в юности распутница, в старости ханжа». Сколько книг, на которых сейчас воспитывают молодежь, пользовалось в свое время дурной славой!
XII. Книги и девки любят выносить свои скандалы на люди.
XIII. Книги и девки: сноски у одних, что ассигнации в чулке у других.